省委书记粉墨登场,为修路工人唱戏
今年一个“老虎”落马,坊间传出他的一段往事:他在担任某省省 长期间,该省电视台录制春晚节目,请来国内文艺界的名流大腕。录制结束后,这位很有歌唱天赋的省 长意犹未尽,要求这些歌星们陪他到歌厅唱卡拉OK,唱几段。但一位男歌唱演员不买账,不给这个面子,说:“省长又怎么样?我也是军 级干部!”省长很生气,把火撒到手下身上。手人下做检查:办事不力。
这件事,公说公有理,婆说婆有理,各有各的“理”,外人不好评议。但这让我想起新华社记者笔下的山西省原省委书记胡富国的几桩往事。
今年八十岁的胡富国是山西长治人,出身贫苦,父母生了十一个孩子,只有他和两个姐妹活下来,母亲生病因抓不起十几元的药,也早早撒手离世。是父亲拉扯他和两个妹妹长大。
上世纪九十年代,胡富国先后担任山西省省长、省委书记。山西八年,他经手修建了太旧高速公路、引黄河水到山西的万家寨水利枢纽、阳城发电厂三大工程,被山西老百姓称为地上、地下、空中三条大通道。
当时的山西很穷,交通更是落后,“左手一指是太行,右手一指是吕梁”,别说人,光是运煤的车动不动就堵死了通向外省的“羊肠小道”,最长的一次堵车,堵了七天七夜。
“要致富,先修路”,胡富国发誓:哪怕把省委大院卖了,也要修条冲出太行的高速公路!
胡富国手书:当官避事平生耻
从1993年开始,山西开始筹划修建太旧高速(太原武宿至阳泉旧关)。除了中央拨付的少量资金,近三十亿的资金大多数是山西本省自筹,是当时山西全年财政收入的一半!
修路的两年多时间里,胡富国上跑中央,不惜“屈尊”为计委的处长拎包,下跑工地,仅是现场调研、现场办公就三十多次,元旦、五一、国庆、中秋、春节,都与修路工人们一起过。
有一次,胡富国请来山西著名歌唱家郭兰英慰问建设者,他许下诺言:等路修好了,我要亲自登台感谢你们,我不会唱歌,但我要为你们唱戏!
谁也没把这话当真。省委书记是大官,怎么会?
1996年6月份,胡富国率山西三千万人民艰苦奋斗三年的太旧高速落成通车!五万铁军战太行,劈山填谷,穿洞架桥,这是山西公路建设史上地质条件最为复杂、施工环境最艰苦、工程难度最大的建设项目,绝大多数道路是在崇山峻岭中穿行。
工程荣获中国建筑质量最高奖:鲁班奖,造价却比预算低了三四个亿,创下了当时三项全国之最:工期最短、造价最低、质量最优。从此,三晋腾飞,冲出太行!
6月24日,庆功大会上,一片欢腾!文艺节目一个接一个,建设者们开怀欢笑。
“将士们受饥饿,握不动枪刀,杀一阵败一阵,两狼山倒,苏武庙困住你父子英豪……”舞台上,正在上演山西上党梆子戏《辕门斩子》。扮演八千岁赵德芳的演员正一字一板唱得起劲。人们看得聚精会神。
“哟!这不是咱省委胡富国书记在唱吗?”人群中,不知谁喊了一嗓子。台下的观众仔细一看:真的是省委书记在唱戏!穿的是戏服,涂的是重油彩,唱的就是他家乡的上党梆子戏!
上党梆子戏《辕门斩子》
顿时台上台下掌声响成一片!叫好声一片!“胡书记,再来一个!胡书记,再来一个!”
胡富国果然又来了一个:他又演出了《二进宫》的一折戏,扮演忠臣杨波。他的一招一式、一腔一调都是那么认真,似乎要把他的千言万语都放进这些招式和腔调里…
“大官”胡富国,向山西建设者们还了他的愿!工人们把巴掌都拍红了,有些工人看着,笑着,又哭了…
在太旧高速的修建中,先后有8位烈士献出了生命。胡富国也一直没有忘记他们,修建了太旧烈士纪念碑,他自己每年都去扫墓,献上鲜花,他让妻子也出面,每年给每位烈士的家属送慰问金。面他自己的大妹妹、大妹夫双双车祸遇难,家人担影响他陪同中央领导视察引黄河水入山西的万家寨工程,却瞒着他。
1999年胡富国离任山西,奉命平调到国务院扶贫办上班。离山西的前一天,他又特地去了一趟烈士墓。烈士们的家属也闻讯赶来,拉着胡富国的手,依依不舍:“胡书记,你不要走!”
他陪烈士的家人们吃了一顿中饭,拿出事先让女儿从银行取出来的五千元现金,给每家封了个红包,说:“以后我去北京工作,不一定还能每年都来了。你们要把孩子们好好养大,让烈士在天上有个安慰。”
有位烈士,家里孩子多,胡富国要有方关面把最大的那个孩子招工进厂,工作人员为难地说:“她还不到最低工作年龄…”胡富国说:“我就犯个错,破个例,让她先去技校学两年,出来后工作。人家把命都搭进去了,这个责任,我来担!”
但胡富国自己的妻子常根秀,一直到退休,都是工人。
胡富国夫妇与晋剧演员
常根秀原是长治老家化肥厂的工人,随着胡富国工作单位的变动,她当过矿上的幼儿园做教师,当过山西省煤管局招待所的服务员,负责几十间客房的铺床扫地,清理厕所,回家还要照料四个孩子的吃喝拉撒睡,胡富国的夏衣冬袄也一直是她亲手做。常常累得晚饭端着饭碗就瞌睡了。
胡富国调到北京后,常根秀到煤炭部家属宿舍区的洗澡堂洗锅炉,一烧,就是十年。
胡富国没有对人提起过这事。是新华社一名记者偶尔发现,非常惊讶,趁着胡富国出国访问,这位记者搞突袭,出其不意地出现在常根秀的“办公室”里。
他写道:
春节前这几天,女锅炉工常根秀特别忙,澡堂全天开放,她每天从上午7点多钟开始进澡堂的锅炉房,一直忙到下午6点多钟,中午连休息的时间都没有。在这个简陋的小锅炉房里,她已经度过了七个寒暑。45 29038 45 13307 0 0 6114 0 0:00:04 0:00:02 0:00:02 6140pan>
常根秀是个豁达而善良的妇女。她进锅炉房的第一天,怕因自己烧锅炉而“挤“了人家,问一个原来在烧锅炉的年轻女同志:“你愿不愿意在这干?”那人说:“我早就不想干了!”她这才放下心来。
常根秀一人负责机关和家属院近千人的洗澡用水。中午,家家吃午饭时,正是洗澡人最多、她最忙的时候,几年来很少吃过像样的午饭,也没法为胡富国做饭。
常根秀查出病,做大手术,要进手术室了,胡富国紧紧握着她的手,声音哽咽:“你要平安地出来。我让你做了7年又脏又累的招待所服务员,到了北京烧锅炉,挨饿受冻又10年,这辈子,我最对不起的人是你啊……”
做完手术,常根秀又继续烧锅炉,一直到退休。
2016年胡富国(中)与夫人(身边坐者)回山西
往期原创经典文章回顾
*她是新华社记者,她迫使副总理公开做检讨,中央由此取消副总理级专机
防失联,请长按下方二维码,关注”有风来无声备用号“